电梯停了十年,他来了一年。
2025年5月,昆明市寻甸回族彝族自治县仁德街道和美乡村联络员李金华第一次走进中渊泰和居小区时,心里是“空”的。这座2010年建成的楼盘,开发商早已“跑路”,综合验收遥遥无期,158户474口人像被遗忘在城市角落。消防管网形同虚设,电动车充电线抛出几十米长的飞线,像蛛网缠住整栋楼。12栋电梯脱检停运已整整十年——十年间,楼里的老人买完菜爬到家门口,要在楼梯间歇三四次。

李金华的身份是仁德街道应急消防岗负责人,在寻甸县和美乡村联络员选派中,他和全县712名党员、干部一样,以“和美乡村联络员”的身份被派驻到村民小组和居民小组。这项机制从仁德街道率先试点起步——面对历史遗留问题多、治理能力不强、服务延伸受阻等现实难题,仁德街道创新选派基层经验丰富的党员干部下沉一线,构建起“街道—社区—自然村”三级联动治理体系。在总结试点经验的基础上,寻甸县出台实施方案,将这一做法在全县推广。
李金华到任第一周就召开了户主大会,提议引入物业。会场坐了大半人,真正支持的没几个。“谁来管?管不好谁负责?”质疑声此起彼伏,会议草草收场。
李金华没有气馁。接下来的四个周末,他把晚饭时间让给了入户走访。一百多户人家,他一家一家敲开门。可愿意坐下来深谈的,不过二十来户。有的说孩子要学习,门缝里摆摆手就关了;更多人的态度就三个字:“随大流。”
“坐在办公室等群众上门,永远解不开这个结。”李金华把战场搬到了业主微信群。他在群里发出了一封长信——《我们共同的家共同爱、我们共同的责任共同担》。字字恳切,句句掏心。群里沉默了很久,然后有人开始回应。
从那以后,他成了群里最准时“在线”的人。有居民反映12栋门口有只流浪狗尸体,臭了好几天没人管。李金华当天联系环卫清理,拍下处理完的照片发到群里:“已解决,大家放心。”有业主曹飞私下加了他微信,说“有些话不方便在群里讲”,李金华回复:“随时找我,我都在。”

最难啃的“骨头”是居民黄谋。他多次用车堵住道闸,拒交停车费,还鼓动其他人效仿。李金华没有简单报警了事,而是把黄富请到办公室,一杯热茶递过去:“你也想把小区治理好,但方法不对,我们一起想办法整治。”前后谈了三次,黄富不仅补交了费用,还主动帮忙维持停车秩序——“李联络员这人,说话在理,我服。”
李金华还协调住建、消防、交警等多部门,两次开展联合整治。剪除违规充电线路那天,有居民站窗口看着,嘴里念叨:“这回动真格的了。”
变化是一点一点发生的。停运十年的电梯检修后重新运行那天,12栋一位腿脚不便的老人专门给李金华打了电话:“李联络员,我不用再爬楼了,谢谢你。”清江路早高峰拥堵整治后,一位每天送孩子上学的妈妈在群里说:“今天少堵了二十分钟,太开心了。”工会驿站挂牌那天,几位老人在门口看了又看:“以后有个歇脚喝水的地方了。”
20天,从居民反映充电棚不够到新建车棚投入使用,只用了20天。2025年12月31日,中渊泰和居物业管理委员会正式成立。当根实物业公司签约入驻的那一刻,现场有居民悄悄抹了把眼睛。

与此同时,寻甸城南下穿隧道工程征迁战场上,李金华同样冲锋在前。功小高速公路至寻甸县城南连接线,是县城全县出入主要门户之一,下穿隧道入城口段涉及28户住房征迁。他带领工作组逐户摸清家庭成员、亲友圈、生活圈,多轮交叉入户沟通。有的户主白天上班,他们就晚上去;有的老人舍不得老屋,他们就请来老人的子女一起做工作。针对不同人家的情况因户施策,用心用情到了极致。截至目前,14户已签订补偿协议,12户已兑付补偿款共计852万余元,10户房屋完成拆除。一户签完协议的群众说:“李联络员他们把政策讲透了,把后路也帮我想好了,我没理由不签。”
有人问李金华,58岁了还这么拼,图什么?他笑笑说:“入党的时候宣过誓,为人民服务不是一句空话。党员没有退休季,奋斗没有休止符。”
在寻甸,像李金华这样的和美乡村联络员共有712名。他们从县直机关和街道下沉到各村(居)民小组,累计走访入户1.4万余户,办理民生实事5200余件。一桩桩、一件件,都是把党的政策变成群众笑脸的生动诠释。
电梯重启的是民心,隧道打通的是未来。从“烂尾楼”到“连心桥”,李金华用1年的躬身实践,验证了“和美乡村联络员”机制的精准高效。当干部的“辛苦指数”不断刷新群众的“幸福指数”,寻甸这片红色热土上,和美乡村的画卷便有了最温暖的底色。
云南网通讯员 姜定才


