“几个月前，我上网看到守护祖国界碑的戍边故事，看着屏幕里坚守边关的身影，忍不住热泪盈眶。那时我隔着千里山海，始终无法读懂这份感动背后的重量。直到跨越千里来到祖国西南边陲，我才切实读懂了这份感动的含义。”德宏边境管理支队中山边境派出所实践民警杨恩毅，在巡边路上道出了自己最真实的成长感悟。

中山边境派出所坐落在云南德宏芒市怒江之畔的群山褶皱里。71公里山路缠绕群山，389道悬崖急弯沿路排布，雨林常年湿热多雾，碎石陡坡遍布山林，毒虫、蚂蟥隐匿草木之间。一代代移民管理警察扎根密林，守护着31.08公里的蜿蜒国境线，守好278平方公里的边疆热土。

国庆前夕，滇西深山雾气氤氲，林间草木繁茂，路面泥泞湿滑。天色微亮，杨恩毅便和战友整装集合，背上执勤装备与应急物资，向着105号界碑出发。

回想初到中山时，杨恩毅对戍边的认知，只停留在文字与影像之中。告别城市平坦开阔的道路，盘旋险路、深谷密林扑面而来。刚开始参加实践锻炼，他常常自问：是什么力量，让一代又一代人甘于扎根深山、独守孤寂边关？那时的他，还没有答案。

真正的成长，在一次次风雨巡边中悄然发生。

车辆穿行在盘山险路，三百余道弯道接连盘旋，窗外便是万丈深谷，山间落石随时可能滚落。车行至道路尽头，余下数公里路程，只能徒步穿越原始雨林。

“大家慢点，注意安全，小心蛇虫，互相照应。”巡边途中，民警范文强不断提醒队员。脚下碎石嶙峋，每一步都必须谨慎；密林深处蚂蟥毒虫潜伏，湿滑陡坡稍有不慎便会失足。

行至山腰高处，一边是密不透风的原始雨林，另一边，怒江在幽深峡谷里奔涌翻腾。连续数小时爬坡跋涉，杨恩毅双腿酸胀、体力透支，急促的呼吸让胸腔阵阵发闷。他紧紧跟在老民警身后，不敢放慢脚步，咬牙翻越陡坡，仔细排查每一处隐蔽便道。一路上，战友们逐项检查边境防护设施，记录边境动态，排查管控隐患，不放过一处死角。

“这里巡边条件艰苦，常年潮湿多雾，山林蚊虫、马蜂随处可见，山路狭窄陡峭，雨季还容易塌方落石，每一次巡逻都暗藏风险。前段时间巡逻，就有同事被马蜂蜇伤，许久才恢复。亲身走过这条巡边路，才深知戍边不易。”说起一线巡边日常，实践民警李文豪深有感触。

队伍继续向界碑挺进。越往山林深处，林木愈发茂密，路径愈发难辨。走在前面的民警挥动砍刀，劈开挡路藤蔓，身后队员踩着开辟出的小路前行。队伍里少有交谈，只有粗重的喘息、落叶被踩踏的沙沙声，以及远处怒江低沉的水流声。

不知走了多久，一块方正的灰色石碑映入眼帘——105号界碑到了。

民辅警陆续抵达，卸下沉重装备，靠着界碑旁的岩石短暂休整。杨恩毅站在界碑前，目光落在碑面上镌刻的“中国”二字，鲜红字迹在潮湿雾气中格外醒目。他伸出手，掌心贴上碑面，冰凉而坚实。

没有固定旗杆，民警从装备包取出无人机，将一面五星红旗固定在机身上。螺旋桨高速旋转，无人机缓缓升空，红旗在机身下舒展，在青山与怒江之间迎风飘扬。

全体民辅警面向国旗列队肃立。山风从怒江峡谷吹来，红旗猎猎作响。“敬礼！”一声口令落下，所有人抬手敬礼，目光紧紧追随云端飘扬的五星红旗，国歌在寂静深山里响起，盖过了风声、水声和无人机的嗡鸣。

升旗仪式结束，杨恩毅久久伫立在界碑旁。几个月前还在屏幕前动容的青年，此刻就站在105号界碑旁，仰望迎风舒展的国旗。曾经隔着千里的感动，如今化作磨破的脚掌、浸透汗水的警服、掌心里界碑的冰凉。

“从前我不理解，为什么有人甘愿告别繁华，扎根深山。站在界碑下，望着这面国旗，我彻底明白了。”杨恩毅感慨，“一代又一代人的守护，一遍又一遍的足迹，守护了我们背后这片土地的安宁。山再险、江再急，脚步不会停。”

国庆假期，对于中山边境派出所民辅警而言，和寻常日子并无两样。大山隔绝城市喧嚣，密林阻断平坦大道，却挡不住他们日复一日踏上巡边山路。31.08公里边境线，278平方公里辖区，他们用脚步一遍又一遍丈量。

范文强走在队伍前列，时不时回头清点人数。多年前，他也像如今的杨恩毅一样，从甘肃来到这里，而今他早已把中山当成自己的家。谈及国庆，他说道：“国庆节，我们照常开展怒江段边境巡逻踏查。无人机载着国旗升起的那一刻，我真切感受到祖国的强大。多年前我从甘肃来到这里，如今中山就是我的家。守好这段边境线，就是守好自己的家。”

山间的巡边路，没有终点。明天，他们还将再次出发。而几个月前那个在屏幕前落泪的青年，如今已稳稳走在巡边队伍里，把自己的足迹，深深印进了这片西南边关的密林之中。

云南网记者 刘宝琦