十年磨一剑，坐热“冷板凳”。实现国产溅射靶材从无到有、从有到优，让“中国芯”激情跳动，发出时代最强音。云南省贵金属集团首席科学家、贵金属功能材料全国重点实验室主任闻明，放弃海外优渥条件，深耕贵金属领域20载，带领团队打破国外技术垄断，亲历了从多次实验失败到靶材突围的科研长征，也见证了国家重点实验室重组1300多个日夜的破冰之路，终让中国靶材走向世界。继今年4月被授予全国劳动模范称号之后，6月14日，闻明被省委宣传部授予“云岭楷模”称号。

　　十年磨剑：靶材突围的破茧之路

　　溅射靶材，是芯片制造中不可或缺的关键原材料。之所以不为大众所熟知，不仅仅是因为靶材深深藏匿在芯片内部，更在于2010年以前，我省在靶材领域几乎是一片空白。

　　2007年闻明材料学博士毕业后，怀揣着科研报国梦想到了昆明贵金属研究所工作。“在我们的研究之初，国内的半导体器件及集成电路，也就是芯片领域用的中高端靶材，基本上都是被国外知名的靶材公司所垄断，完全受制于人，不仅订货周期长，而且国外完全掌握了定价权。”当时的情形历历在目，也让闻明下定决心：要摆脱受制于人，就要掌握关键核心技术！

　　2008年，溅射靶材国产化“突围”任务交给了闻明。一片进口靶材样品、一份产品说明书、一支四个人的队伍，这就是项目组当时的全部“家当”。一切都是从零开始，闻明带领团队亲手轧制坯料、车削产品、处理废料，什么活都干。为了加快研发进度，他们日夜驻扎在实验室，饿了就泡包方便面，困了就在椅子上眯一会儿，他们全力以赴，和时间赛跑，和国外的技术封锁赛跑。

　　2012年，公司选派闻明远赴澳大利亚开展博士后研究工作，学业完成后，导师以优厚条件挽留，但闻明心中牵挂着国内陷入“瓶颈”的靶材项目，毅然回到国内。

　　回国后数年间，闻明带领项目逐步“突围”，2014年实现重大突破，开始小批量生产。此后，产品填补国内空白，成功替代进口，还建成了年产3000片靶材的生产线。产品被评价为“整体达到了国内领先、国际先进水平”，并斩获中国有色金属工业科技进步奖和云南省人民政府技术发明一等奖。美国知名半导体公司慕名主动联系采购，实现了产品出口。

　　当镍铂靶材产品作为省典型科技成果被国家博物馆和中国共产党历史展览馆收藏时，闻明满心自豪，这也成为他在科研道路上继续前行的强大动力。

　　临危受命：“国重”重组的攻坚历程

　　2018年，中央经济工作会议提出“重组国家重点实验室体系”，闻明迎来新的挑战。贵金属集团2010年立项建设的国家重点实验室是云南省属企业首家建立的“国重”，更是我国唯一以贵金属为主要研究方向的“国重”，能否顺利重组，事关重大。然而，重组工作困难重重，挑战巨大。2020年底，重组工作正式启动，作为“国重”主任的闻明陷入了深深的焦虑：原有“国重”重组后部分同类型实验室在前期重组评审中已然失败；集团在高端人才方面有所欠缺，以院士为代表的领军人才不足，国家级科技奖励数量较少，基础研究能力也有待提升，加上云南地处西南，区位优势不明显。面对极为不利的情况，闻明踏上了全无把握的征程，唯有责任和勇气支撑着他全力投入。

　　为了达成目标，闻明悉心咨询十余位本领域院士及几十位专家，虚心请教，把他们的建议记满了好几本笔记本，不放过任何一个细节。他还带着团队到十多家国内重点大学、科研院所取经。每到一处，他和同事们都仔细记录，从组织架构到成果展示，从人才培养到平台建设，生怕漏掉任何一个细节；回来后，光汇报材料就改了四十多轮，每一轮修改都是一次煎熬，有时候对着电脑屏幕，眼睛都花了，还在逐字逐句地抠细节。为了模拟答辩，闻明和同事整理出50多个问题，对每个问题的答案反复汇总凝练，反复修改用掉的A4纸从地上摞起来高度几乎与一个成年人齐平。他们每天早晚各练一次汇报，对着镜子练表情、练语气，甚至走路的时候都在背稿子。

　　在省委、省政府以及省科技厅、贵金属集团的领导和支持下，经过三年零八个月，1300多个日日夜夜的不懈努力，当重组获批的消息传来，闻明激动得流下了泪水。这泪水，饱含着圆满完成重任的喜悦，更凝聚着举集团之力托举出“国重”新生的骄傲。

　　转型闯关：从实验室到市场的破冰之旅

　　2024年3月，贵研先进新材料（上海）有限公司注册成立。曾经的靶材研究室要变成市场化的公司，这对闻明来说是个全新的挑战：以前搞科研，只要专注技术就行，但现在要考虑公司治理、市场开拓、成本控制，压力一下子就上来了，特别是经济下行的大环境下，怎么让公司站稳脚跟、实现盈利，成了他每天都要琢磨的事。

　　闻明果断拿出“三板斧”：第一斧是强科研，加大高纯化、低缺陷、均质化、大规格靶材制备技术的研发力度，打造从废料回收、精炼到靶材再制造的完整闭环技术链，有效提高了公司的综合竞争力。

　　第二斧是跑市场。闻明带着销售团队主动拜访客户，去长三角、珠三角跑了几十家企业，有时候为了见一个客户，在门口等上几个小时，最终他们拿样品、用数据说话，打动了客户。产品最终出口至马来西亚、捷克、德国及中国台湾等地。

　　第三斧是扩产业。以昆明为生产基地，以上海为窗口辐射全国，两边同时发力。功夫不负有心人，当看到客户发来的订单，看到生产线满负荷运转，闻明真正体会到，科研成果转化不是简单的技术转让，而是要带着团队从“实验室思维”转向“市场思维”，既要守住技术创新的“根”，也要接上市场需求的“气”。

　　几番努力下，公司成立当年便取得显著成绩，利润较前年成倍增长，在美国某半导体公司的金属类供应商中排名第一，成为国内最大的肖特基二极管生产商和主要贵金属靶材供应商。累计新增产值3.5亿元，其中出口创汇722万美元，还带动下游产业创造了显著的经济社会效益。

　　闻明说，他最大的心愿是“能够同国外公司同台竞技，让中国人不再受制于人”。如今，闻明正与伙伴们携手并肩，胸怀“国之大者”，向着我国贵金属新材料领域科技自立自强的高峰奋力攀登。

　　云南网记者 陈晓波 胡妤雅 摄影报道