生活从来不是单一的模样。它可以是怒江畔升腾的咖啡烟火，可以是老建筑中重生的乡土匠心，也可以是镜头里各民族共生的温情光影。李金合的喷枪、顾延佳的铅笔、杨程成的摄影机，三种不同的工具，勾勒出“有一种叫云南的生活”的生动细节，是扎根土地的坚守、浸润文化的鲜活、赋能乡土的热忱。这份生活里，有寻常日子的温度，有文艺创作的深度，更有带动一方发展的力度，让每一个走进它的人，都能读懂云南的多元与厚重。

　　李金合 双虹桥“咖叔” 一把火引来千万流量

李金合在玉龙雪山下制作“火烧咖啡”。通讯员 杨董清 摄

　　喷枪一开，橙色火焰瞬间包裹玻璃虹吸壶，上壶咖啡粉翻滚蒸腾，焦香四溢；最后用湿毛巾为下壶降温，萃取后的咖啡液缓缓回流——这套视觉冲击力拉满的自创“火烧咖啡”技法，不仅让54岁的李金合从路边摊主变身全网熟知的双虹桥“咖叔”，更以流量打开了当地咖啡产业发展的新大门。

　　在保山市隆阳区芒宽乡烫习村双虹桥边，李金合的“路边咖啡馆”曾安静守候了14年。这里没有精致装潢，只有简单工具和质朴初心——一壶六七百毫升的咖啡卖30元，附赠牛奶、蜂蜜等配料，足够四五人分享。即便如此，生意最好时一天也卖不出30壶。这位扎根咖啡行业30余年的咖农，把生活的希望寄托在咖啡地里，却从未想过，一次偶然的视频记录，会给他和家乡的咖啡带来意外的惊喜。

　　流量的火种源于一次温暖邂逅。在公益活动中结识短视频创作者杨董清后，2025年9月24日，杨董清用手机记录下李金合专注制作“火烧咖啡”的过程，发布《沉浸式体验路边烧咖啡》视频。这条充满烟火气的朴实视频意外爆火，斩获232.9万浏览量；后续发布的《云南咖啡主理人》视频更创下429.1万点击量。两条视频引发全国网友转发热潮，“这才是真正的咖啡主理人”等话题接连登上抖音热榜，保山文旅发布的相关视频更是冲至热榜第二。仅2025年国庆期间，双虹桥“咖叔”相关话题全网曝光量就突破6000万，流量的洪流瞬间将这位坚守路边14年的咖农推向公众视野。

　　流量带来的不仅是名气，更是实打实的人气集聚与产业带动。2025年11月，李金合受邀前往成都参加“2025寻味烟火气”市集暨首届抖音生活服务创作者大会。在麓客岛的市集上，他的“火烧咖啡”摊位成为焦点，火焰升腾、咖香弥漫的场景让游客纷纷驻足打卡、拍摄记录。首日就卖出200多壶的成绩，远超他在双虹桥边的最高销量。“要是人手够，一天卖1000壶都不成问题。”李金合的感慨里，藏着流量赋能的惊喜。

　　从成都返程途中，李金合带着“火烧咖啡”走进梅里雪山、玉龙雪山脚下和洱海畔，在壮丽风光与烟火咖啡的碰撞中，让更多旅人成为保山咖啡的体验者与传播者。他不仅售卖咖啡，更主动向游客讲述保山小粒咖啡的故事，传授“火烧”技巧。“多教会一个人，保山咖啡就多一个宣传员。”这是李金合的初心，让流量持续转化为产业传播的动能。

　　流量的涟漪，早已扩散到双虹桥周边乃至整个保山咖啡产业。曾经冷清的双虹桥畔，如今挤满了慕名而来的游客，李金合的“路边咖啡馆”常常游客盈门，他一个人忙不过来，不得不请乡亲前来帮忙。更显著的变化是，“咖叔”的走红，让双虹桥成为新晋网红打卡点，周边农户纷纷借机摆摊售卖特产，沉寂的公路边因一杯咖啡重焕生机，形成了以咖啡为核心的乡村消费场景，激活了当地乡村经济。

　　成为“网红”后，李金合始终没忘自己的根。客少时，他仍会戴草帽、骑三轮车去山上照看咖啡园。同时，顺势在抖音小店售卖自家种植烘焙的咖啡豆，把流量红利转化为实实在在的产业收益，也让保山小粒咖啡一同走向全国。

　　“以前守着咖啡馆和咖啡园就觉得够了，现在才知道，我的喷枪不仅能烧出咖香，还能烧出家乡的希望。”夜幕降临，李金合坐在临江的位置，看着双虹桥下潺潺流水，品着杯中回甘绵长的“火烧咖啡”。流量与坚守的碰撞，让保山咖啡的烟火气飘得更远，也让这条乡村产业的逐梦之路，在时代的机遇中不断延伸。

　　云报全媒体记者 杨艳鹏 通讯员 字相禹 杨清华

　　顾延佳 以设计为媒 让乡土记忆焕发新生

咖啡庄园效果图 受访者供图

顾延佳（右）在工作中。

　　117个项目，13个旧建筑重生，1支铅笔10年不改其志。当城市空间被玻璃幕墙吞噬，当千城一面成为常态，设计师顾延佳却完成了一场“回归实验”，他不追逐所谓的“国际范”，而是俯身拾起被遗忘的乡土记忆。从保山老巷到内蒙古牧场，他用“会讲故事的空间”证明，最打动人心的设计，必须跟地域文化共振。他说：“我的设计是让平凡处有光。”

　　2012年的保山街头，顾延佳站在一排冰冷的玻璃幕墙前发愣。彼时他刚从云南大学毕业不久，2011年凭摩洛哥温泉SPA项目摘得中国环艺学年奖银奖时，导师“设计要扎根土地”的嘱托还在耳边，可家乡的模样却让他心头发沉：商业空间追求千篇一律的玻璃幕墙，民居乱拼着外来装修风格，老巷的烟火、山野的灵秀，正一点点被“洋气”磨掉。在此之前，他曾以为好设计是“做出亮眼的形态”，摩洛哥温泉SPA项目里与当地文化共振的细节让他顿悟：设计的魂，在地域的骨血里。可返乡撞见的“水土不服”，让他猛地攥紧了铅笔：“不能让家乡的根被盖住。”

　　一场持续10年的“回归实验”就此启幕。顾延佳带着团队扎进保山的街巷，以设计为媒介，重新发现并转译属于保山、属于云南的生活哲学。“云南人春天吃百花，夏天秋天稻田里捉鱼找菌子，冬天围火塘烤茶，这是和自然共舞的本能。”他想做的，是把这些最寻常的“保山日常”，变成能触摸的空间语言。

　　10年间，117个项目在保山落地，13个旧建筑改造成了标杆。每个项目里，都藏着顾延佳“让平凡处有光”的巧思。

　　本土日化品牌“还珠”要改老宅做生活疗养综合体，他先扒开了临街的实墙，换成弧形落地玻璃窗的那一刻，街景淌进屋里，30年树龄的水杉成了“活布景”。后来常有顾客捧着保山小粒咖啡坐在窗边，看水杉春抽绿、秋染红。“喝的哪里是咖啡，是小时候在树下捡落叶的记忆。”顾延佳开心地笑了，这正是他要的“让空间成为乡愁的锚点”。

　　金鸡林湖避暑山庄的改造更藏着“小心思”。保山是南方丝绸之路的咽喉要冲，他便把永昌古城的木构老宅改成“第三空间”：主厅飘着高黎贡山茶香，侧厅墙上挂着古驿站的老照片，茶艺师讲着马帮歇脚的故事时，游客捏着茶杯的手都轻了——消费成了文化体验，“过境地”悄悄变成了“目的地”。

　　顾延佳从不用奇形怪状的设计博眼球。湾甸坝柠檬农庄的竹篱笆留着毛刺，猴桥石花洞温泉民宿的石头墙没磨平棱角，这些“不完美”才是乡野的诗意。

　　没人料到，这颗“乡土设计芯”能越走越远。

　　北京平谷的“归谷青年”张宇涵找他设计融合农产品的咖啡店，他巧妙精致的设计，让咖啡店火了，连北京市主要领导都夸“有生活气”——都市人陌生的农事，成了能摸能看的生活场景。

　　从内蒙古牧场到青岛海崖花园，再到杭州农文旅项目，顾延佳的设计理念跨越山河，连接城乡，验证着“平凡生活的品牌价值”具有普适性与生命力。“不是我设计得多好，是乡野本身就有故事。”顾延佳总说，他不过是“帮土地把话说出来”。

　　最让他期待的，是怒江峡谷双虹桥旁的公路咖啡和旅游服务中心。“游客来这儿会愣：这居然是村民日常？”顾延佳想象着画面：云雾里转个弯，看见村民蹲在咖啡摊旁摘野菜，芦笙声从屋里飘出来，石头上还刻着远古符号。“这才是‘物种基因库’该有的文旅体验——自然和生活，本就没分开过。”

　　“设计不能只改空间，得帮家乡变强。”顾延佳盯着保山“做强产业链、提升附加值”的战略，开始探索如何让设计与地方产业升级、文化传承结合。他用AI优化设计流程，把本土农特产“拉”进第三产业。

　　如今，顾延佳常去保山青华海散步，看波光里古驿道的旧影和现在的烟火叠在一起。“我就是个传灯的。”他摸了摸口袋里的铅笔，“把‘文献名邦’的老底子，‘物种基因库’的好东西，都转译成‘有一种叫云南的生活’。”

　　设计源于生活，细节成就品质。顾延佳知道，在他和无数归乡人的手里，一场从平凡里唤醒价值、用设计点亮乡土的变革，正慢慢铺展开。

　　云报全媒体记者 杨艳鹏

　　杨程成 以光影为桥 让民族文化照见远方

杨程成 通讯员 姜怡冰 摄

　　在红河哈尼族彝族自治州弥勒市这片多民族聚居的热土上，文化人才是推动民族团结进步、激活地域文化活力的核心力量，青年导演杨程成正是其中的杰出代表。

　　作为首位斩获中国电影金鸡奖的云南籍导演，杨程成始终用作品传递民族情谊、用行动培育团结力量，成为云南多民族文化交融共生、共同繁荣的生动缩影。

　　从业多年来，杨程成始终秉持“深入各民族生活、扎根各民族群众”的创作理念，足迹遍布红河、丽江等全省10余个州（市），走进彝族、傣族、纳西族、哈尼族、傈僳族等众多民族村寨。他以“沉浸式采风+专业化转化”创作模式，深入挖掘各民族文化内核，将傣族泼水节的灵动、彝族火把节的炽热、哈尼梯田的厚重等民族元素，通过光影艺术转化为银幕精品，让观众在感受民族文化之美的同时，深刻体会“中华民族一家亲、同心共筑中国梦”的丰富内涵。

　　杨程成始终将民族团结这一主题与艺术创作深度融合，多部作品不仅斩获国内外重要奖项，更成为向外界讲述云南民族团结进步故事的“文化名片”。由他联合编剧、导演并主演的电影《再见土拨鼠》，以多民族聚居的高原山区为背景，讲述不同民族儿童共同守护土拨鼠、守护家乡生态的故事，既展现自然之美与民族之善，又传递了“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起”的理念。该片斩获第35届中国电影金鸡奖“最佳儿童片奖”，成功入围圣地亚哥国际儿童电影节、俄罗斯国际电影节、东京国际儿童电影节等多个国际影展主竞赛单元，成为首部同时获得金鸡奖与国际认可的云南本土民族题材儿童电影。

　　由杨程成兼任导演、主演与制片的短片电影《杜涛》，则以红河州早期共产党员、革命先烈杜涛的事迹为原型，生动再现各族儿女跟随中国共产党、共同投身革命事业的峥嵘岁月，深刻诠释“民族团结是革命胜利的重要保障”这一真理。该短片荣获第二届“丝路光影”国际影展“最佳微电影奖”、第二届中国红色微电影盛典“优秀影片”及“最佳编剧奖”、云南省委组织部党员教育视频片“文艺类节目一等奖”等多个奖项，成为云南“红色文化+民族团结”教育的重要教材，在全省多地“党史学习教育观影会”中展播，让“各民族共同团结奋斗、共同繁荣发展”的理念深入人心。

　　作为一名文艺工作者，杨程成通过带动民族地区影视产业发展、培育民族地区影视人才，为民族团结进步注入长效动力。他在影视创作中坚持“真诚、质朴”原则，优先启用云南本土各民族演员及幕后工作人员，在《再见土拨鼠》《杜涛》《红高原》等作品创作团队中民族制片、演员、摄影师、美术指导等占比超60%，累计培养20余名傣族、彝族、哈尼族、傈僳族等少数民族的青年影视从业者。

　　近年来，杨程成多次走进红河、临沧、文山等地的乡村学校，开展“影视艺术进校园、进山村、进基层”公益活动，带领孩子们用手机拍摄家乡的民族风情、家庭的温暖故事，透过镜头认识民族文化价值，以此点燃各族少年的艺术梦想、播撒民族团结的种子。

　　云报全媒体记者 饶勇 通讯员 姜怡冰